Вы все так не любите обещаний в чём-то, что навсегда или никогда. Естесственно, ничего не вечно, и каждому подобному обещанию возможно придёт конец. Но как жить, если родители не будут ВСЕГДА вас любить, друзья не те, кто НИКОГДА не предаст, а любимые не будут рядом ВСЕГДА.
Не бойтесь давать обещания, в том числе и самим себе, ведь на них, собственно, и держится вся жизнь.
Не прислоняться. Мужчина вжался в стеклянные двери в метро. Ему лет сорок, он одет в потёртые джинсы и ветровку, ничем не примечательный, совершенно типичный мужчина. Он стоит, засунув руки в карманы брюк, его губы плотно сжаты, его спина, кажется, проломит сейчас толстое стекла, настолько напряжённой выглядит его поза. Мужчина плачет. Он не закрывает лицо руками, не отводит взгляд, его глаза полны слёз и настолько красные, что окружающие избегают в них смотреть.
Мужчины не плачут. Молодая мать толкает вперёд коляску со спящим младенцем. Все замолкают, и даже поезд, кажется, стал ехать тише. На ребёнка никто не смотрит, какие-то приметы, страхи перед сглазом, да и мать спиной загараживает своё чадо.
Мужчины не плачут. Его глаза просто становятся очень мокрыми и по небритым щёкам какие-то капли, это от дождя. Немного труднее дышать и в горле будто что-то застряло, хотя не ел уже пару дней. Спящий младенец, прямо перед носом, дотянись рукой и вот его маленькие пальчики схватят твои большие, так похож на твоего сына, который прожил всего пару часов. Завтра хоронить.
… который до пятнадцати лет не произнес ни слова. Однажды во время завтрака он вдруг заявил :
— А гренки -то подгорели.
— Что же ты раньше молчал? — удивились родители.
— До сих пор все шло нормально.